歷史文化
風(fēng)雪夜歸人
“日暮蒼山遠(yuǎn)，天寒白屋貧。柴門聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人。”“風(fēng)雪夜歸人”這5個字，是茫茫古典詩歌中最為深邃的一句，你無論怎樣都解不了其中那份奇特的意蘊。
劉長卿純用白描手法，清語古調(diào)，極盡貶謫之屈，令落魄者讀之，凄絕千古。劇作家吳祖光借此蒼茫幽遠(yuǎn)的唐詩意境，創(chuàng)作出話劇《風(fēng)雪夜歸人》，一時萬人空巷，風(fēng)頭無兩。
雪花是圣潔之花，只為心中有空地的人開放。王微之乘舟訪戴逵，孟浩然騎驢尋梅花，都要安排在夜間進行，大抵是雪夜山川俱白、萬籟俱寂方顯盡興。記得初中課本里有篇杜鵬程的《夜走靈官峽》，開篇即“紛紛揚揚的大雪又下了一整夜……”。那個時候的冬天才是真正的冬天，雪下得那么認(rèn)真那么深情，不經(jīng)意間堆積盈尺盡沒足踝，天地間粉妝玉砌詩意盎然。
我是要等到足夠的年齡與經(jīng)歷才能品味這詩意的。30多年前的雪夜，我多半是懷著忐忑的心情夜讀，同時莫名煩躁地詛咒這不合時宜降臨的雪。因為還有夜歸的人，茫茫風(fēng)雪夜我的心久久不能平靜，往往是一邊默念課文一邊期待那熟悉的腳步聲。直到那夜歸人走到家門口，抖摟一身的雪凌，推開虛掩的柴門，狗汪汪地叫了幾聲，知道是主人回來，便搖著尾巴安靜下來。夜茫茫雪紛紛天地冰冷，唯有土屋里透出的一粒燈光讓他感到溫暖，燈光下兒女們夜讀的場景讓他感到欣慰。
我不是夜歸人，卻常在雪夜，等待那個夜歸人回家。那些個青黃不接的歲月，閑不住的父親，常常在寒冬臘月里，頂著刺骨的寒風(fēng)走村串巷，仰仗販賣辣椒面來補貼家用。在雪夜，我心不在焉地翻著倒背如流的課本，一邊側(cè)耳傾聽窗外簌簌的雪聲，看雪花打在紙糊的窗欞上，知道這雪一下，萬物都罩在它下面了，父親回家的路將變得更加漫長和艱辛，他腳上穿的鞋會變濕，腳會冰涼，他的手指會凍僵，手背會再多幾道裂紋。盡管如此，他也常常不是空手而歸，有時是帶給母親的一些針頭線腦，有時是給我們的一把糖果，有時是順帶了一捆柴火，小屋會因為他的歸來而倍感溫馨。
等待一個人的心情是那么專注。我會于雜沓的腳步聲中辨別夜歸之人，微微顫顫的是拄著拐杖的祖母，重重急急的是奔波了一天的父親，清脆咚咚的是半夜煨炕的母親，輕輕跺腳的是干活晚歸的妹妹。
生活是不平等的，尤其在雪夜。有人管弦嘔啞，有人映雪苦讀；有人呼酒買醉，有人長路奔涉。但雪花是公平的，無論是高聳的廟堂，還是偏遠(yuǎn)的江湖，不分貴賤，詩意著你，也溫暖著我，落了片白茫茫大地俱干凈。
過往皆為杯中雪。如今，你于風(fēng)雪夜，是否還有可待之人？等待時可否還別有一番思緒在心頭涌動？（楊海明）